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Résumé:
Peintre et critique d’art, Théophile Gautier 
obéit à une esthétique éminemment visuelle, en 
raison de laquelle la présence de la description 
dans son oeuvre romanesque est quasiment 
massive. A partir de là, l’auteur est condamné 
à résoudre la dialectique qui s’établit entre ces 
deux forces antagonistes que sont la continuité 
narrative, qui répond aux intérêts du récit, et 
la suspension descriptive, qui répond à ses pro-
pres besoins expressifs. Parmi les techniques 
d’inscription de la description dans le récit dont 
Gautier se sert, la plus originale est à mon avis 
l’élaboration d’un métadiscours descriptif qui 
évolue suivant sa poétique en tant qu’écrivain, 
et qui se construit, d’un côté, comme une ré-
flexion sur l’art d’écrire ; de l’autre, comme un 
légitimation de l’exces descriptif.
Mots-clé:
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Abstract:
A painter and art critic, Théophile Gautier crea-
tes a preeminently visual aesthetics that, in 
his literary oeuvre, renders description a truly 
overwhelming presence. On this basis, the au-
thor is forced to resolve the dialectics between 
the antagonistic forces of narrative progress 
(demanded by the needs of the short story) and 
descriptive suspension (demanded by his own 
expressive needs). Of the techniques Gautier 
employs to inscribe description into his narra-
tives, the most original is a type of descriptive 
metadiscourse which, in the course of his evo-
lution as a writer, develops from a reflection on 
the art of writing into a legitimation of descrip-
tive excess.
Key-words:
Gautier, description, short story, irony, preteri-
tion.
Cuando en diciembre de 1856 Gautier expone los motivos por los que ha decidido 
aceptar el puesto de redactor jefe de L’Artiste, lo hace en unos términos que ilustran a la per-
fección la naturaleza de su relación con las artes plásticas y el sentido de su proyecto literario. 
En el origen de todo se encuentra sin duda la vocación irrefrenable de quien, como sabemos, 
se inició en la pintura y en la crítica de arte antes de dedicarse a la literatura:
C’est qu’à proprement parler nous ne sommes pas un homme de lettres [...]. 
Épris, tout enfant, de statuaire, de peinture et de plastique, nous avons poussé 
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jusqu’au délire l’amour de l’art; arrivé à l’âge mûr, nous ne nous repentons 
nullement de cette belle folie; nous lui avons dû et lui devons encore nos mo-
ments les plus heureux: c’est par elle que nous valons quelque chose –si nous 
valons quelque chose. (1856: 2)
Pero hay más. Si la pasión del autor por lo artístico llega, como él mismo señala, hasta 
el delirio, es porque va más allá de lo meramente vocacional, porque resulta de una manera 
de estar en el mundo dominada en su totalidad por la primacía del registro de lo visual:
L’Écriture parle quelque part de la concupiscence des yeux, concupiscentia 
oculorum; ce péché est notre péché, et nous espérons que Dieu nous le pardo-
nnera. Jamais oeil ne fut plus avide que le nôtre, et le bohémien de Béranger 
n’a pas mis en pratique plus conciencieusement que nous la devise: voir c’est 
avoir. (1856: 2)1
Para Gautier, la visión es mucho más que una modalidad de la percepción, es una 
fuente de conocimiento al mismo tiempo placentera e imprescindible que permite al hombre 
llegar a la esencia de las cosas a través de su apariencia para, en última instancia, acercar-
se a los misterios de la vida universal (Laubriet 2002: XXXIX-XL). Cuando la mirada es 
contemplación detenida, y no un simple paso fugitivo, el exterior y el interior se funden, las 
formas revelan el fondo, son el fondo, lo que definitivamente les confiere una dimensión 
transcendental y autosuficiente (Tortonese 1992: 8-16)2. Esta convicción hace de Gautier 
un romántico heterodoxo cuyo objetivo prioritario consistirá en representar las cosas con la 
mayor verdad posible, es decir, tal y como lo han hecho desde siempre las artes figurativas: 
“Après avoir vu, notre plus grand plaisir a été de transposer dans notre art à nous, monuments, 
fresques, tableaux, statues, bas-reliefs, au risque souvent de forcer la langue et de changer le 
dictionnaire en palette” (Gautier 1856: 2). El ideal que así se construye es el de una escritura 
eminentemente visual que, como la pintura, tiene su principio y fin en la trascripción del 
objeto, una escritura pues literalmente objetiva cuya modalidad textual más eficaz es, natu-
ralmente, la descripción. Así lo expresa el propio autor en “Spirite”: 
Il est moins difficile de connaître un auteur subjectif qu’un auteur objectif: 
le premier exprime ses sentiments, expose ses idées et juge la société et la 
création en vertu d’un idéal; le second présente les objets tels que les offre la 
nature; il procède par images, par descriptions; il amène les choses sous les 
yeux du lecteur [...]. Cette manière était la vôtre. (2002: II, 1164)3
1  En este sentido, es de sobra conocida y citada la frase que, en su Journal, los Goncourt atribuyen al escritor: 
“Je suis un homme pour qui le monde visible existe” (1888:182).
2  Aunque en un sentido diferente, Victor Hugo defenderá también la correspondencia entre forma y fondo en 
“L’Utilité du Beau”: “Le beau, c’est la forme. Preuve étrange et inattendue que la forme, c’est le fond. Confondre 
forme avec surface est absurde. La forme est essentielle et absolue ; elle vient des entrailles mêmes de l’idée” 
(1985 : 581-582).
3  El subrayado es mío. Las citas de la obra narrativa de Gautier remiten a la edición de la Bibliothèque de la Pléia-
de de 2002 (ver bibliografía final), por lo que en adelante me limitaré a indicar sólo el volumen y la página.
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El papel que la descripción juega en los relatos de Gautier es en efecto absoluta-
mente capital. Primero por su calidad, y no en vano es éste el aspecto que más ponderaron 
sus contemporáneos, que suelen reconocer el virtuosismo del autor incluso cuando, como 
Zola, censuran la pretendida superficialidad de su proyecto literario (1926: 133-162). Pero 
también desde el punto de vista de la cantidad, en razón de una presencia textual masiva y 
al mismo tiempo invasiva: en su afán de representar los espacios y los objetos, Gautier lleva 
los segmentos descriptivos hasta el límite – “jusqu’à l’agacement”, dirá Baronian (2000: 
64)– insistencia que a veces ocasiona la suspensión de la acción narrativa en sus momentos 
más vibrantes. Aquí la descripción no es “ancilla narrationis” (Genette 1981: 163), sino al 
contrario; en caso de colisión de intereses, es la narración la que suele ceder su lugar a la 
paleta del diccionario, idea que el autor defiende sin dogmatismo, pero también sin comple-
jos: “Je n’ai pas la prétention d’imposer mon procédé aux critiques et aux romanciers. Je 
ne le propose à personne; mais j’entends demeurer, envers et contre tous, un descripteur” 
(Feydeau 1874: 144).
Ahora bien, que Gautier se muestre inflexible en su poética de lo visual no significa 
que se despreocupe por completo los intereses del relato y del lector. No hay que olvidar que 
el autor posee una conciencia perfectamente lúcida del funcionamiento de la descripción en 
tanto que mecanismo textual, así como de sus limitaciones en tanto que proceso de represen-
tación, circunstancia que queda patente en una conocida frase de Le Capitaine Fracasse:
L’artifice de l’écrivain a cette infériorité sur celui du peintre, qu’il ne peut 
montrer les objets que succesivement. Un coup d’oeil suffirait à saisir dans un 
tableau où l’artiste les aurait groupées autour de la table les diverses figures 
dont le dessin vient d’être donné; on les y verrait avec les ombres, les lumières, 
les attitudes contrastées, le coloris propre à chacun et une infinité de détails 
d’ajustement qui manquent à cette description, cependant déjà trop longue, 
bien qu’on ait tâché de la faire la plus brève possible [...]. (II, 669)4
La captatio benevolentiae que cierra esta última cita no es más que la prueba –qui 
s’excuse, s’accuse– de que Gautier sabe perfectamente que el escritor, a diferencia del pintor, 
no es completamente libre, y que el carácter forzosamente sintagmático de la descripción 
literaria supone una amenaza para el dinamismo propio del relato. De hecho, y es aquí donde 
entramos en el tema central del presente estudio, si algo caracteriza la obra novelesca de 
Gautier5 es la dialéctica permanente –y durante mucho tiempo obsesiva– que se establece 
entre esas dos fuerzas antagonistas que son la continuidad narrativa, que responde a las ne-
4  Esta reflexión aparece ya, aunque enunciada de manera diferente, en “Une nuit de Cléopâtre”: “Moins heureux 
que le peintre et le musicien, nous ne pouvons présenter les objets que les uns après les autres” (I, 769).
5  Como se verá, he preferido no establecer distinciones genéricas entre conte, nouvelle y roman dentro de la obra 
narrativa de Gautier. El autor, en su correspondencia, utilizaba indistintamente una u otra de estas apelaciones 
(Laubriet 2002: I, XXXV-XXXVI), y resulta imposible designar con exactitud el género al que corresponde 
cada uno de los textos. No es casual que los responsables de la edición de la “Bibliothèque de la Pléiade” hayan 
optado por el título Romans, contes et nouvelles, sin más especificaciones.
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cesidades del relato, y la suspensión narrativa, que responde a las necesidades del autor. Las 
formas en que esta dialéctica se resuelve no son desconocidas para un Gautier que acude ya 
regularmente a todas y cada una de las fórmulas de inscripción de la descripción en el relato 
que los escritores realistas consolidaron mucho después. Encontramos así técnicas de camu-
flaje6 como la disposición de los objetos a partir de un protocolo temporal, que aparece en la 
descripción del cortejo real de “Le Roi Candaule”:
Les guerriers pesamment armés […], marchaient derrière un rang de trompet-
tes [...]. A la tête de ce groupe marchait Gygès, le bien nommmé [...]. Après le 
bataillon commandé par Gygès, venaient de jeunes garçons couronnés de myr-
tes [...]. Ils précédaient les porteurs de présents [...]. Enfin Candaule apparut 
monté sur un char [...]. (I, 949-952)7
O como la atribución de semas animados a los elementos estáticos de la representa-
ción, ejecutada por ejemplo en “Partie carrée”:
Au fond d’une vaste salle soutenue par des colonnes trapues […] s’élévait [...] 
la statue du dieu Shiva [...]. Sa figure respirait la colère et la vengeance. Deux 
de ses quatre bras agitaient le fouet et le trident, et un collier de têtes de mort 
lui descendait sur la poitrine. A côté de lui, Durga, sa hideuse épouse, roulait 
ses yeux louches, faisait grincer ses dents d’hyppopotame, crispait ses mains 
griffues, et, tordant son corps ceint de serpents, écrasait le monstre de Mahis-
hasura, qui tâchait de l’envelopper dans ses immondes replis (II, 130-131)
Encontramos igualmente técnicas de justificación de la descripción8, entre ellas la 
delegación en el personaje del foco de la visión:
[...] il [Mahmoud-Ben-Ahmed] se rendit avec son narguilhé sur la plus haute 
terrasse de son habitation. […] il était poète, et ne pouvait rester insensible au 
magnifique spectacle qui s’offrait à sa vue. De cette hauteur, la ville du Caire 
se déployait devant lui comme un de ces plans en relief où les giaours retracent 
leurs villes fortes. (I, 889-890)9
O la delegación de la voz descriptiva misma, como sucede a menudo en Mademoise-
lle de Maupin.
Todas estas estrategias de inscripción, con ser útiles, no resultan suficientes. El narra-
dor adopta la perspectiva del personaje siempre que ello no le impida describir, si no prescin-
de de ella sin más: “Notre voyageur ne prêtait qu’une attention fort distraite à ce spectacle 
6  Adam (1989).
7  Una descripción similar, aunque desde una perspectiva inversa –la focalización adoptada no es la del personaje 
que espera el cortejo, sino la del personaje que avanza– en el capítulo IV de Le Roman de la momie (II).
8  Hamon (1981).
9  Entre muchos otros casos, pueden citarse “Daniel Jovard” (I, 76), “Le roi Candaule” (I, 967), “Jean et Jeannette” 
(II, 221), “Arria Marcella” (I, 289 y 293), “Avatar” (I, 378), Le Capitaine Fracasse (I, 663).
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animé et pittoresque qui eût certes absorbé un touriste n’ayant pas trouvé à l’hôtel de Rome 
un billet à son adresse, signé ALICIA W.” (“Jettatura”: II , 409)10. De la misma manera, la 
cesión de la voz narrativa al personaje no soluciona todos los problemas, sobre todo cuando 
la extrema minuciosidad de la descripción empieza a amenazar la verosimilitud, y en este 
sentido puede recordarse la prolijidad de Spirite cuando, al dictar su historia a Guy de Mali-
vert, recuerda lugares como el convento, su habitación o la casa de la duquesa.
Consciente de su propia ansiedad descriptiva, Gautier recurre a otros procedimientos 
de justificación y, por tanto, de legitimación, entre los que se cuentan fundamentalmente 
la creación de un metadiscurso descriptivo permanente y la metalepsis o trasgresión de los 
niveles narrativos. Por cuestiones de espacio, sólo entraré a analizar aquí el primero de estos 
dos procedimientos.
La evolución del metadiscurso descriptivo en Gautier es paralela a la de su poética. En 
los relatos de los años 30, y sobre todo en Les Jeunes-France, el autor tematiza la descripción 
como un objeto más del relato, lo que le permite analizar su naturaleza y su función, así como 
tomar posición con respecto a la literatura de su tiempo. Más tarde, y ya en la totalidad de su 
obra narrativa, esta tendencia a la autorreferencialidad se reduce ostensiblemente para tomar 
la forma de un mero comentario demarcativo, cuya función consiste únicamente en legitimar 
la presencia o la ausencia de la descripción.
La tematización del acto descriptivo aparece ya, por ejemplo, en “Celle-ci et celle-là”, 
cuando el narrador divaga acerca de la dificultad de la escritura: 
Ici je pourrais faire une vingtaine de lignes en prose poétique [...]. Mais je 
résisterai vertueusement à la tentation, et je ne parlerai ni du ciel bleu, ni des 
rossignols, ni des lilas, ni des pêchers, ni des pommiers, ni en général d’aucun 
légume quelconque [...] . Considérez, lecteurs et lectrices, que je n’ai pas 
comme les autres auteurs mes confrères, la ressource des clairs de lune et des 
couchers de soleil, pas la plus petite description de château, de fôret au de 
ruines. (I, 132)
Sabemos que, en Les Jeunes-France, el recurso sistemático a la ironía permite a 
Gautier desmarcarse del cliché romántico y de sus melancólicas evocaciones. Conviene su-
brayar, sin embargo, que la ironía es un procedimiento por definición doble, pues afirma y 
niega al mismo tiempo. En este sentido, Gautier explota a fondo la figura empleándola al 
mismo tiempo en sentido convencional y en sentido inverso, lo que convierte la parodia de 
la literatura romántica en un objetivo en sí mismo, pero también en una coartada. Dicho de 
otro modo: Gautier se sirve la descripción para hacer una burla, pero también se sirve de la 
burla para instalar la descripción. Donde más clara aparece esta estrategia es en “Le Bol de 
punch”, relato en el que la prolija descripción de la habitación de Philadelphe es comentada 
primero desde un punto de vista general:
10  Ver también “Avatar” (I, 387).
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Il n’est pas besoin de vous faire remarquer, judicieux lecteur, que cette des-
cription est véritablement superbe et composée d’après les recettes les plus 
modernes. Elle ne le cède à aucune autre; hormis celles de M. De Balzac, qui 
seul est capable d’en faire une plus longue. (I, 154)
Y después con respecto a su lugar y a su función dentro del relato:
Cette description [...] l’emporte sur les descriptions ordinaires par le mérite ex-
cessivement rare qu’elle a d’être parfaitement à sa place, et d’être d’une utilité 
incontestable à l’ouvrage dont elle fait partie. En effet, ayant entrepris d’écrire 
la physiologie du bipède nommé jeune-France, j’ai cru qu’ [...] il ne serait pas 
d’un médiocre intérêt de vous faire savoir où il vit et où il perche, et j’ai pensé 
que la description de cette chambre aurait autant d’importance aux yeux des 
naturalistes que celle du nid de la mésange des roseaux ou du petit perroquet 
vert d’Amérique. (I, 154)11
Por otra parte, dentro de esta misma digresión el narrador, respondiendo a un desafío 
que nadie le ha propuesto, anuncia una segunda descripción de la habitación que demostrará 
su versatilidad como creador: 
Pardieu! Je veux montrer que j’en suis aussi capable que si je n’avais pas de 
talent [...]. D’alinéa en alinéa, je veux désormais tirer des feux d’artifice de 
style; il y aura des pluies lumineuses en substantifs, des chandelles romaines 
en adverbes, et des feux chinois en pronoms personnels. Ce sera quelque chose 
[...] à ne pouvoir être lu que les yeux fermés. (I, 154)
Pero que queda de inmediato interrumpida. El reto descriptivo no será retomado hasta 
diez páginas después, y tampoco entonces las expectativas del lector se verán satisfechas:
Certes, c’était un spectacle étrange à voir que tous ces jeunes hommes réunis 
autour de cette table; on eût dit un sabbat de sorciers et de démons... Pouah! 
pouah! voilà un commencement fétide, c’est le poncif de 1829. Cela est aussi 
bête qu’un journal d’hieraussi vieux qu’une nouvelle de ce matin. Si vous 
n’êtes pas difficile, lecteur, moi je le suis [...], il n’ya pas jusqu’à mes descrip-
tions qui ne soient pas dans la dernière mode: donc je recommence. (I, 164)
El juego se retomará y se interrumpirá por dos veces más, con lo que el narrador con-
sigue seguir descalificando el modelo romántico con nuevas incorporaciones desechadas y, 
al mismo tiempo, divertirse fingiendo que la elaboración del texto se está improvisando ante 
el lector. En uno y otro caso, y esto es lo que más nos interesa, la descripción sigue su curso: 
“Je crois, lecteur, que la partie lyrique de ma description est suffisamment développé. Je vais, 
avec votre permission, passer à la partie technique” (I, 164).
Más tarde, lo descriptivo se integra definitivamente en el relato cuando el narrador, 
11  Dicho sea de paso, la burla que aquí se hace del determinismo del medio demuestra que las posteriores críticas 
de Zola estaban fuera de lugar, pues exigían de Gautier un proyecto que el autor nunca se propuso.
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fingiéndose un profano en temas culinarios, reclama a la sirvienta un libro de cocina que le 
permita seguir adelante –recordemos que se trata de un banquete. Y ni siquiera entonces, 
cuando se ha plagiado ya gran parte del menú, la misión se da por terminada: “Mais ceci 
n’est que la partie technique. Je ne vois en quoi vous avez mérité que je vous fasse grâce de 
la partie pittoresque” (I, 167). Esto sólo sucederá una vez saciada por completo la voracidad 
del narrador: 
Je crois qu’en voilà assez pour montrer qu’au besoin je pourrais faire une des-
cription; remerciez-moi de ne mettre que cela, car je pourrais continuer sur ce 
ton pendant huit jours de suite –les heures de repas exceptées– sans que cela 
m’incommodât aucunement et m’empêchât de recevoir mes visites, de fumer 
mon cigare et de causer avec mes amis. (I, 168)
Al final, todo queda en un ejercicio de estilo, en una exhibición de malabarismo des-
criptivo que paradójicamente, al presentarse como un desafío, se justifica desde su propia 
inanidad –cosa que el empleo del condicional je pourrais, combinado con la expresión au 
besoin, prueba suficientemente. 
En relatos posteriores aparecen casos similares, aunque no tan desarrollados como en 
“Le Bol de Punch”. Puede citarse, por ejemplo, un segundo banquete, el de “Fortunio”, en 
el que la digresión metadiscursiva se construye sobre el principio –en este caso, no respeta-
do– de la correspondencia cronológica entre el relato y la descripción:
Sur des coupes de porphyre s’élévaient en pyramide des sucreries, des confitu-
res des îles, des conserves de rose [...]. Nous avons tout d’abord, intervertissant 
l’ordre habituel, commencé par le dessert, mais le dessert n’est-il pas tout le 
dîner pour une jolie femme? Cependant, afin de rassurer le lecteur qui trouve-
rait ces mets trop peu substantiels pour un héros de la taille et de la force de 
Fortunio, nous lui dirons que, dans des plats armoriés [....] fumaient des cailles 
rôties, entourées d’un chapelet d’ortolans, des quenelles de poison... (I, 688)
A partir de este momento12, el comentario de la elaboración de la descripción desapa-
rece de la obra narrativa de Gautier en favor de una estrategia metadiscursiva más sutil, pero 
también mucho más sistemática. En adelante, el narrador se limitará –ejerciendo ante el lec-
tor esa función que Genette ha catalogado como fonction de régie (1972: 262)– a justificar la 
ausencia o la presencia de la descripción en el texto; sobre todo lo segundo, pues como puede 
deducirse de lo dicho anteriormente, las ocasiones en que Gautier abdica efectivamente de 
su concupiscencia visual son contadísimas13. En la práctica, las altisonantes declaraciones 
de renuncia a las que nos tiene acostumbrados no constituyen más que un gesto meramente 
retórico –irónico casi siempre– que en lugar de eliminar los segmentos descriptivos, los 
legitimiza. 
12  Un último y breve caso, remitido al empleo de una comparación, aparece en “La Toison d’or” (I, 798).
13  Ver “Omphale ” (I, 201), “Fortunio” (I, 616), “Le Roués innocents” (I, 1117) y “Jettatura” (II, 425).
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Así sucede, por ejemplo, cuando la desactivación de la descripción procede no de 
una renuncia inicial, sino de una claudicación final. En “Le Bol de punch”, por poner sólo 
un ejemplo, la minuciosa descripción de la habitación de Philadelphe deriva en una enume-
ración interminable e indiscriminada de objetos que, a su vez, da paso al siguiente discurso: 
“Que sais-je! Un fouillis, un chaos indébrouillable, à faire tomber la plume de lassitude au 
nomenclateur le plus intrépide, à Rabelais ou à Charles Nodier” (I, 153)14. La ironía del pa-
saje reside en su gratuidad, y no sólo porque el narrador ya ha cumplido de sobra su objetivo, 
sino también porque establece implícitamente una lógica del agotamiento enumerativo que 
no responde en absoluto ni al temperamento del autor, ni a las expectativas del lector.
En los demás casos, sin embargo, la descripción simplemente se mantiene, es decir, 
se integra en el discurso por medio de ese mecanismo textual contradictorio que es la preteri-
ción. A su vez, la preterición suele recurrir a la tópica de lo inefable, constante en la obra de 
Gautier, pues aparece no sólo cuando el acto descriptivo se enfrenta a la abundancia cuantita-
tiva, sino también, y con mayor frecuencia, cuando el obstáculo es la sublimidad cualitativa. 
La representación de la hermosura de la mujer ocupa aquí un lugar de excepción: a pesar 
del despliegue de superlativos que dedica siempre a los personajes femeninos, el narrador 
termina invariablemente por lamentar las limitaciones expresivas de la literatura. Se evoca 
entonces la inferioridad de la lengua francesa frente a otros idiomas:
Telle était Nyssia, si l’on peut se servir de ces mots après une description si va-
gue de sa figure.– Si nos brumeux idiomes du Nord avaient cette chaude liberté, 
cet enthousiasme brûlant du Sir-Hasirim, peut-être par des comparaisons, en 
suscitant dans l’esprit du lecteur des souvenirs de fleurs, de parfums, de mu-
sique et de soleil, en évoquant par la magie des mots tout ce que la création 
peut contenmir d’images gracieuses et charmantes, nous eussions pu donner 
quelque idée de la physionomie de Nyssia (“Le Roi Candaule” : I, 957)15.
O de la comunicación verbal en general frente a otras artes de la representación como 
la pintura o la escultura:
Le ciseau de Cléomène ou le pinceau d’Apelles, fils d’Euphranor, pourraient 
seuls donner une idée de l’exquise perfection des formes de Plangon. Qui dira 
la belle ligne ovale de son visage, son front bas et poli comme l’ivoire, son nez 
droit, sa bouche ronde et petite, son menton bombé, ses joues aux pommettes 
aplaties, ses yeux aux coins allongés qui brillaient comme deux astres jumeaux 
entre deux étroites paupières, sous un sourcil délicatement effilé à ses pointes? 
(“La Chaîne d’or”: I, 583)16
14  Casos similares en “Spirite” (II, 1118-1119) y Le Capitaine Fracasse (II, 727 y 925).
15  Ver también “Une nuit de Cléopâtre” (I, 767).
16  Ver también “Fortunio” (I, 717). Esta modalidad, que juega con la comparación de las artes, presenta variantes 
especialmente irónicas como la descripción de Fanfreluche en “Le Petit Chien de la marquise” (I, 556) y, sobre 
todo, la digresión de “Fortunio” en la que el narrador termina invirtiendo los términos, es decir, reemplazando la 
pintura por la literatura: “Pour nous, plus timide, nous emploierons volontiers le moyen commode des anciens 
peintres, qui, lorsqu’ils ne savaient pas dessiner un objet ou qu’ils le trouvaient trop difficile à rendre, écrivaient 
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A veces, de lo que se trata es simplemente de la imposibilidad de expresar por medio 
de la lengua natural una belleza literalmente sobrenatural: “Cette faible esquisse, faite néces-
sairement avec des paroles créées pour rendre les choses de notre monde, ne saurait donner 
qu’une idée bien vague de l’apparition que Guy de Malivert contemplait dans le miroir de 
Venise” (“Spirite” : II, 1141)17.
Por otra parte, la tópica de lo inefable desborda el estricto marco de la dificultad de la 
representación verbal para asociarse con otras cuestiones suscitadas por la belleza femenina, 
como el decoro:
Si nous étions un Grec du temps de Périclès, nous pourrions vanter tout à notre 
aise ces belles lignes serpentines, ces courbures élégantes, ces flancs polis, ces 
seins à servir de moule à la coupe d’Hébé; mais la pruderie moderne ne nous 
permet pas de pareilles descriptions, car on ne pardonnerait pas à la plume ce 
qu’on permet au ciseau, et d’ailleurs il est de choses qui ne peuvent s’écrire 
qu’en marbre. (“Le Roi Candaule”: II, 973)
O, en Le Capitaine Fracasse, el propio estado emocional –es un eufemismo– del 
narrador ante Yolande de Foix:
Cependant son attrait était irrésistible. Toute sa personne, insolemment étince-
lante, jetait au désir la provocation de l’impossible. [...]. Comment était-elle 
habillée? Il faudrait plus de sang froid que nous n’en possédons pour le dire. 
Ses vêtements flottaient autour de son corps comme une nuée lumineuse où 
l’on ne discernait qu’elle. Nous pensons cependant que des grappes de perles 
se mêlaient aux crespelures de ses cheveux blonds scintillants comme les ra-
yons d’une auréole. (II, 742-743)
No quiere ello decir, sin embargo, que la preterición siempre se articule en torno a lo 
inefable; a veces se apoya en argumentos más prosaicos, como sucede en “Arria Marcella”: 
Le corricolo, avec ses grandes roues rouges, son strapontin constellé de clo-
us de cuivre, son cheval maigre et plein de feu, harnaché comme une mule 
d’Espagne, courant au galop sur les larges dalles de lave, est trop connu pour 
qu’il soit besoin d’en faire la description ici. (II, 288)
Y a veces simplemente queda inmotivada, cosa poco frecuente18 en un Gautier que 
parece sentirse obligado a excusarse permanentemente de su avidez figurativa.
De hecho, la irrupción de los segmentos descriptivos no se efectúa siempre por esa 
puerta de atrás que es la preterición. Ocasionalmente, el narrador se olvida del fantasma 
à la place: Currus venustus, ou pulcher homo, selon que c’était un homme ou une voiture” (I, 690).
17  La combinación de lo inefable y lo fantástico había aparecido ya en Mademoiselle de Maupin: “Je n’essaierai 
pas de te décrire sa beauté. Il est des choses auxquelles les mots se refusent. Comment dire l’indicible?” (I, 
307).
18  Ver “Une nuit de Cléopâtre” (I, 762) y “Fortunio” (I, 623).
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de la culpa, sobre todo cuando encuentra un motivo legítimo que justifica la presencia de 
la descripción. Normalmente, lo que se alega es el interés del propio objeto dentro de la 
historia, como en “Jettatura”: “Cette terrasse, qui avait principalement séduit la jeune miss, 
était en effet fort pittoresque, et mérite une description particulière, car Paul d’Aspremont y 
reviendra souvent, et il faut peindre le décor des scènes qu’on raconte19” (II, 411). También 
se utiliza como argumento el deseo del lector, a cuya solicitud el narrador finge responder: 
Nos lectrices seront peut-être curieuses de savoir comment la reine Cléopâtre 
était habillée en revenant de la Mammisi d’Hermonthis où l’on adore la triade 
du dieu Mandou, de la déesse Ritho et de leurs fils Harphré; c’est une satisfac-
tion que nous pouvons leur donner. (“Une nuit de Cléopâtre”: I, 745)20
La gentileza del narrador no está exenta de socarronería, pues ya sabemos que Gautier 
no se tortura con el interés del lector, circunstancia que se escenifica en “Fortunio” por medio 
de la autoparodia. Aquí la descripción se presenta en principio como un derecho irrenuncia-
ble: “Nous ne commencerons pas le chapitre suivant et nous ne monterons pas en voiture 
sans avoir dit quelle était la toilette de Musidora” (I, 643). Sin embargo, las verdaderas ra-
zones que han originado el excursus descriptivo son develadas algunas páginas después, en 
forma de interpelación a un Fortunio que, tras darse a la fuga misteriosamente, ha tardado 
demasiado tiempo en regresar al relato: 
Il a fallu, grand paresseux que vous êtes, que cette pauvre Musidora se désolât 
outre mesure, que George se grisât comme une multitude de tambour-majors, 
qu’Alfred débitât un plus grand nombre de sottises qu’à l’ordinaire [...] pour 
remplir l’espace que vous deviez occuper tout seul.– Si nous avons commis 
une inconvenance en introduisant, faute de savoir où le mener, notre lecteur 
dans la salle de bains de Musidora, c’est vous qui en êtes cause. Vous nous 
avez fait allonger nos descriptions et forcé à violer le précepte d’Horace: « 
Semper ad eventum festina ». (I, 668)
Cuando finge situarse al mismo nivel de realidad –o de ficción– que sus personajes, el 
autor empieza a deslizarse por esa segunda vía de legitimación a la que antes me referí, la de 
la metalepsis, que por su presencia y variedad merece un estudio independiente. En lo que 
aquí respecta y visto lo anterior, la impresión que queda es la de un Gautier que sonríe mien-
tras culpa a su personaje del exceso descriptivo, sonrisa que encierra, además de un guiño 
cómplice al lector, una declaración de derechos no por implícita menos contundente. 
19  Bastante frecuente en Gautier, la expresión mérite une description particulière se repite con este mismo ob-
jetivo en “Celle-ci et celle-là” (I, 110), “Partie carrée” (II, 13), Le Capitaine Fracasse (II, 924) y, fuera ya del 
corpus aquí utilizado –y de manera verdaderamente obsesiva–, en Voyage en Espagne.
20  Otros casos: “La Toison d’or” (I, 795); “Le roi Candaule” (I, 952); “Jettatura ” (II, 412); Le Capitaine Fracasse 
(II, 669).
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